Con ustedes, mi padre.

Mi padre no es el papacito de Ripley, ni es Julio Iglesias como le dice mi bolita. En realidad de artista no tiene mucho pero yo me muero por él. Si hubieran pósters de mi padre, yo los tendría todos en mi cuarto, le pediría que me los firme y me iría a dormir tranquila sabiendo que mi padre es el de la foto, y que es una estrella. Complejo de Electra, digo a veces. A nivel moderado, me explico luego.

De mi padre, tengo los ojos grandes, el color de piel y el gusto por el tennis. Me llevé su mal humor conmigo, su aversión al teléfono y su intolerancia la tengo y contengo. Cuando habla lo escucho, aunque a veces lo hace entre dientes o sube el volumen de su voz. Tomo notas mentales como si lo que hiciera fuera dictar clase, y luego hago la tarea de la buena hija para que me ponga 20 con una sonrisa.

No entiende la publicidad, sólo cree que mi perro Elvis es lo más comercial que existe y así sean carros, lavadoras o una pizza, Elvis vende. No entiende porque prefiero ser redactora, que ser una ejecutiva en marketing en telefónica o el banco de crédito. No entiende por qué lloro cuando lo hago porque él nunca dijo nada malo, solo quiere que lo escuchemos a él y a su mal tino, y a sus supuestamente sabias palabras.

Cuando está con sus amigos, mi padre es de lo más divertido. Cuando toma unas copas, aún más. Cuando habla de Alan, lo defiende y cuando habla de mí, lo hace con orgullo. Cuando pierde en el tennis, nos escondemos; pero cuando gana, desayunamos chicharrón. Cuando está aburrido se va al sauna, cuando está molesto también. Cuando suena el teléfono grita "contesten", cuando es para él, nunca está.

No me lee pero no tiene que hacerlo para saber que lo quiero. Porque se lo digo: le digo que lo quiero, que es lo más churro para mí y que gracias papi por todo... aunque luego me pregunte "qué quieres ahora". A veces lo pregunta en broma.